



Siempre he pensado que e l  término 
"teatrino" era más complejo que e l  
término Teatro; lo cual no se refiere 
tan sólo a la medida sino también 
al carácter privado, singular, 
repetitivo de todo aquello que 
en e l  teatro es ficción. Por este 
motivo, "teatrino" en lugar de 
teatro no es algo irónico o infantil, 
aún cuando ironía e infancia estén 
estrechamente ligadas al teatro, 
sino más bien un carácter singular 
y casi secreto que acentúa lo 
teatral. El calificativo de científico 
deriva de múltiples motivos: es 
ciertamente una mezcla entre 
el teatro anatómico de Padova, 
el teatro científico de Mantova y 
el uso científico de la 
memoria de los "teatrinos" a los 
que Goethe dedicó sus años 
de juventud. 
Eran también estructuras simples, 
provisionales; el tiempo de un 
amor de medio verano, de una 
estación febril e incierta, el teatro 
provisional destruldo por el otoño, 
que Chejov ha plasmado 
sabiamente entre un gavilán muerto 
y un pistoletazo. Era justamente 
un "teatrino" en el que la acción 
se desenvolvía en e l  interior de 
la vida pero donde la acción teatral 
estival, de tiempo de vacaciones, 
marcaba la vida. 
Estos lugares o "teatrinos" eran 
de una etiqueta explicativa, 
concebida así: Electores de 
Brandeburgo". 
Se trata de un proyecto completo; 
el autor nos advierte también que la 
visión del teatro tiene lugar a las 
cuatro de un 25 de junio y que, 
aunque e l  sol se hubiese puesto, el 
calor oprimía por el aire de la 
temporada. Además e l  teatro estaba 
rodeado por una imponente capital 
formada por innumerables 
barracones. 
El proyecto está definido en hora 
y lugar: hacia las cuatro en e l  
interior de una imponente capital. 
Este carácter imponente viene dado 
por simples barracones, que, sin 
embargo, son precisamente 
innumerables. También sobre e l  
frontón de nuestro "teatrino" hay 
un reloj; en el que la hora no marca 
el tiempo. Está parado sobre las 
cinco; las cinco pueden ser hacia las 
cuatro o también las mitológicas 
cinco de Ignacio Sánchez Mejía. 
También para las cinco de Sevilla 
durante la Feria, la hora de la Plaza 
no marca el tiempo. 
Es cierto que el tiempo del teatro 
no coincide con e l  tiempo medido 
por los relojes: Tampoco los 
sentimientos tienen un tiempo y se 
repiten sobre el escenario cada 
tarde con impresionante 
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Roussel ha escrito para el teatro de 
los Incomparables? 
"A mi derecha, de frente en e l  
centro de la hilera de árboles, se 
ergula, parecido a un gigantesco 
teatro de marionetas, un teatro 
rojo, sobre cuyo frontón, dispuestas 
en tres I íneas, resaltaban en letras 
de plata las palabras "Club de los 
Incomparables": distribuyéndose 
en todas las direcciones, como un 
sol, anchos rayos de oro las 
coronaban. El telón estaba abierto 
y sobre el escenario se veían una 
mesa y una silla, casi a la espera de 
u11 conferenciante. Sobre el fondo 
se hallaban pegados diversos 
retratos sin marco, acompañados 
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analogías exterminadas: las casas- 
barracón de la casa del estudiante 
de Chieti, los dibujos de las casetas 
de Elba, las palmeras y las casas 
de Sevilla eran los pedazos de un 
sistema que debían componerse 
en el interior del "teatrino" 
científico. Se convertía en un 
laboratorio en el que e l  resultado 
de la experiencia más lúcida era 
siempre imprevisto; pero nada 
puede ser más imprevisto que un 
mecanismo repetitivo de las 
cuestiones tipológicas de la casa, 
de las construcciones civiles, 
del teatro. 
Es cierto que e l  constructor recorre 
otros teatros, otras dimensiones, 
cuando comprendía 
y eran construcciones de piedra que 
seguían la topografía del terreno 
construyendo una nueva 
geograf ía. 
Pero después todo esto se ha 
perdido. 
Y quizá mejor que toda tentativa 
de recuperación, a partir de la 
antigua Roma; es la invención 
del teatro como lugar delimitado, 
los ejes del escenario, escenograf ías 
que ya no quieren imitar nada, 
los sillones, los palcos, el vértigo 
de la ficción, acciones y personajes 
que, en su continuo repetirse, están 
casi separados de la inteligencia 
y del cuerpo, este mundo que a 
los primeros compases de la 
orquesta se impone con el prestigio 
del teatro. 
Estos primeros compases son 
siempre un inicio y poseen toda 
la magia del inicio; comprendo todo 
esto mirando los teatros vacíos 
como construcciones abandonadas 
para siempre. Aun cuando su 
abandono es a menudo más breve 
que la luz del día; pero este breve 
abandono está tan cargado de 
memoria que construye 
el teatro. 
Construir e l  teatro; los ejemplos 
históricos los encontraba todos en 
la tierra pedana y se confunden y se 
sobreponen como la música de 
la ópera lírica en las fiestas del 
pueblo; Parma, Padova, Pavia, 
Piacenza, Reggio y también 
Venecia, Milán y todas las capitales 
pedanas donde el teatro enciende 
sus luces en la persistente niebla. 
La misma niebla que penetra, como 
e l  efecto de una máquina teatral, 
en la galería milanesa y en 
e l  interior de la niebla, como una 
habitación singular, se colocaba 
el teatro; ciertamente el teatro, 
como modo de vivir era una 
habitación. Pero lo reencontraba 
en otras lejanas habitaciones en una 
forma esencial; en el  interior del 
Brasil, en las pequeñas ciudades, 
el teatro se distingue apenas por 
la claridad del tímpano, por ligeras 
penetraciones singulares de la 
fachada o se reencuentra en las 
catedrales en las que el retablo es 
como una escena fija entorno 
al cual se disponen o se excavan 
palcos. Me paro en estos lugares 
intentando comprender las 
posibilidades de l a  arquitectura; 
midiendo los espacios, 
distributivas del atrio, de las 
escaleras, de los palcos que, en l a  
repetición se modifican dilatando y 
contrayendo los recorridos. 
Apenas vivimos una magnitud 
sensible nos damos cuenta del 
engaño de las proporciones, a s í  
como de la obra comprendemos 
que los diferentes motivos se 
entrelazan extrañamente entre 
ellos, se iluminan reclprocamente; 
y quizá es también esta mezcla de 
sugestiones y realidad el prestigio 
del teatro. 
La invención del "teatrino" 
científico, como todo proyecto 
teatral es por este motivo una 
imitación y como todo buen 
proyecto se preocupa solo de ser 
un utensilio, un instrumento, un 
lugar útil para l a  acción decisiva que 
puede suceder. De este modo es 
inseparable de sus escenas, de sus 
modelos, de la experiencia de toda 
combinación y el escenario se 
reduce a la mesa de trabajo del 
artesano o del científico; es 
experimental, como es 
experimental la ciencia, pero 
contiene en cada experimento el 
propio prestigio. 
En su interior nada puede ser casual 
pero ni siquiera nada puede ser 
resuelto para siempre. 
Pensaba en dos comedias que 
siempre podían alternarse: 
la primera se llama "Los no 
reconciliados", l a  segunda 
"Los reunidos". Personas, 
vicisitudes, cosas, fragmentos, 
arquitectura tienen siempre un 
hecho que les precede o les sigue 
y se superponen recíprocamente. 
Como en los "teatrinos" 
bergamascos de mi infancia, sobre 
el lago, "Gli sposi promessi" 
puntualmente repetida, nos 
mostraba vicisitudes que se 
desarrollaban siempre a través de 
cualquier imposibilidad y los .. 
personajes, como e l  príncipe 
Hamlet, debían resolver un destino 
oscuramente preconstituído. Pero 
cada tarde la misma decoración 
de la vegetación del lago, enmarcado 
por sus luces y por su arquitectura, 
indicaba una posibilidad. 
Esta es la ficción pero también la 
ciencia y e l  prestigio del teatro. 
Aldo Rossi con 
Gianni Braghieri y 
Roberto Freno 
Tabla del proyecto. 
Dibujos de Gianni Braghieri para la cuarta escena. 
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